JorDpr Mas LOPEZ

DEL VERS A LA PROSA:
AMOUR ET PAYSAGE 1 LES QUATRE ESTACIONS
DE JOSEP MARIA JUNOY*

1. INTRODUCCIO

La tardor de 1920, Josep Maria Junoy publica Amour et Paysage,'
un llibre integrat per haikus escrits a la manera que s’havia imposat a
Franga: sense parar esment al comput sillabic i sense fer un esforg cons-
cient per seguir de prop els models japonesos. Aixi mateix, la majoria de
poemes eren en frances, a banda d’alguns d’escrits en catala. Una mica
més tard, a la primavera de 1921, 1 com a part de la promocié del volum,
publica Sis trossos inédits d’Amour et Paysage’ i, dos anys després, En-
cara, tres fragments inédits d’Amour et Paysage,’ dedicat precisament a
Paul-Louis Couchoud, responsable, en darrer terme, de la introduccié
de ’haiku a la literatura francesa. Ja al 1935 insisti de nou en la forma de
’haiku amb Fi de paisatge,* un conjunt de cinc poemes meticulosament
construits que reformulaven la part central d’Amour et Paysage.

D’altra banda, I’any 1926 I"autor publica E/ gris i el cadmi,” un lli-
bre de proses dividit en tres seccions: Les quatre estacions, integrat
per escenes de vida rural i urbana; Notes de viarge, amb anécdotes es-
devingudes en diversos moments i llocs de la vida de I’autor, 1 Del lli-

* Aquest article ha estat dut a terme en el marc del projecte «Processos intercul-
turals d’Asia Oriental a I’era de la societat internacional de la informacié: ciutadania,
geénere i produccié cultural» (Plan Nacional I+D+1, ref. FFi2008-05911/FISO).
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bre de l'amistat i de la mort, amb retrats d’amics seus illustres per la
seva vinculacié amb les arts i que ja havien mort.

En acarar els poemes d’Amour et Paysage amb les proses de la pri-
mera secci6 d’El gris i el cadmi, Les quatre estacions, es fa evident que
hi ha una relaci6 de fons entre totes dues obres. Un nombre conside-
rable de les experiéncies descrites com a viscudes al segon llibre es po-
den remetre, sovint amb forga transparéncia, a poemes del primer, 1
’abundor de connexions —a I’apendix d’aquest article presentem una
taula que recull els poemes i els fragments en prosa que, d’'una mane-
ra o altra, s’hi poden relacionar— és massa gran per poder-la conside-
rar fruit de la casualitat.

Assumim, doncs, que Amounr et Paysage 1 Les quatre estacions fo-
ren escrits a partir d’una base comuna, ja sigui d’experiéncies efecti-
vament viscudes o de textos escrits, 1 que, fins a cert punt, son el re-
sultat de sotmetre aquest material de partida a dos processos
diferents: el de I’escriptura en vers i el de I’escriptura en prosa. I ens
proposem, analitzant les convergencies i divergencies de tots dos tex-
tos, 1 relacionant-les amb la trajectoria de Junoy com a autor literari 1
com a critic, escatir quins son els elements que els diferencien 1 per
queé Junoy, sis anys després de ’aparicié del llibre en vers, considera
oportu tornar a incidir en un contingut tan afi en el de prosa poetica.

En aquesta analisi, tindrem en consideracid, també, els fragments
inedits d’Amour et Paysage, per tal com es poden relacionar amb al-
guns passatges de Les quatre estacions i, com hem argumentat ante-
riorment, no foren inclosos al volum no per raons de qualitat o de
construccid, siné perqué no encaixaven en Iestructura que hi dis-
senya ’autor.® També hem inclos, a la taula de I’'apendix, dos poemes
que es publicaren aproximadament en el moment de I'aparicié6 d’El
gris i el cadmi, Una olivera a Soller’ 1 Agost en un recé vetust de parc
familiar,® per tal com tots dos tenen correspondeéncies en prosa i for-
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maren part de la promocié del llibre —i, per tant, cal assumir que en
revelen o n’expressen alguna clau per mitja del vers. N’hem exclos, en
canvi, els poemes de Fi de paisatge, per tal com sén una reformulacié
d’alguns poemes d’Amounr et Paysage ja presos en consideracid, 1 que
en la seva forma dltima integren, de fet, un conjunt independent. Aixi
mateix, alguns dels poemes del volum d’haikus tenen versions ante-
riors, publicades a les pagines del diari terrassenc «El Dia», amb du-
plicacions de dos o més versos: en aquests casos, n’hem tingut en
compte la versié definitiva, de només tres.

Al llarg de I’article, quan indiquem la pagina d’un poema, el nu-
mero fa referéncia a I’'Obra poética de Josep Maria Junoy;’ quan indi-
quem la d’una prosa o d’un fragment de Les quatre estacions, el pas-
satge s’ha de buscar a les pagines d’El gris i el cadmi.

2. ACARAMENT DELS TEXTOS

Amounr et Paysage esta integrat per trenta haikus; Les quatre es-
tacions, per cinquanta-dues proses poetiques que solament en dues
ocasions —Pels blatars pairals (ps. 47-9) 1 Vilanova (ps. 50-2)— arri-
ben a les tres pagines d’extensid. Per tant, ja de bon comengament,
queda descartada la possibilitat de remetre cada poema a una sola
prosa, o a I’inrevés. Tanmateix, en comengar el procés de buidatge
d’ambdés textos per confeccionar la taula que presentem a I’apeéndix,
esperavem, almenys, que fos possible d’establir parelles —una prosa,
o un fragment de prosa, per a un sol haiku—, cosa que legitimaria
que cadascuna de les instancies de les parelles fos considerada com
una recreacié diferent d’una mateixa experiéncia de partida.

El resultat, pero, no ha estat aquest. Només en un cas —enrera!
(p. 118)/ D’una pluja d’estin (ps. 26-7)— un poema es pot relacionar
clarament amb la totalitat d’un sola prosa. La major part de vegades
constatem que un o més elements del poema —ja siguin referencials o
lexics amb contingut simbolic— sén presents en un fragment concret

9. Josep Maria JuNoy, Obra poctica (Barcelona, Edicions dels Quaderns Crema,
1984).
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d’una tinica prosa. De vegades, pero, el motiu central d’un poema apa-
reix amb més o menys claredat en diverses proses, com passa amb ax
milien de la prairie verte (p. 76), nit de lluna (p. 84), sur la banche ver-
nie (p. 85), sous les lucioles (p. 92), en l'asfalt gris (p. 95), malgré le jazz-
band (p. 98), gebrat (p. 117) 1 Agost en un reco vetust de parc familiar
(p. 132). I altres vegades, un mateix fragment en prosa o diversos frag-
ments d’una mateixa prosa es poden relacionar amb diferents poemes:
és el cas de Més enlla de lasfalt (ps. 11-2), Nits de lluna i nits de celistia
(p- 25), Un altre concert intim (ps. 38-9), Mati en un jardi de Cerda-
nya (ps. 42-3), Vilanova (ps. 50-2), Nit de vent (ps. 75-6), Pels volts de
Nadal (ps. 77-8) 1 Del nostre sentimentalisme interfibral (ps. 86-7).

Aquesta casuistica tan rica, juntament amb el fet que els aparella-
ments que hem reunit a la taula s6n de naturalesa diversa —i que, lle-
gint entre linies, en podriem haver trobat encara més— ens ha fet des-
cartar la possibilitat d’analitzar la relacié entre ambddés textos a partir
d’aquestes coincidencies puntuals. Serd més productiu encarar ’ana-
lisi a partir dels trets que caracteritzen en conjunt I'escriptura de les
dues obres: el temps intern que les organitza, I’espai (o paisatge) que
s’hi descriu, la naturalesa del subjecte poetic (simbolitzat sovint pel
cor), la mirada que el subjecte poetic dirigeix cap als elements presen-
tats, 1, per dltim, 1’ds de titols, la disposici6 visual dels textos i el trac-
tament tipografic dels signes de puntuacid.

2.1. Eltemps

Cal considerar el temps que regeix els dos textos des de dos punts
de vista complementaris: el de cadascuna de les unitats —proses o
poemes— que els integren, 1 que podem relacionar amb el temps ver-
bal, i el que, travessant tot el text, permet ordenar de manera coherent
el conjunt de I’obra.

A les proses de Les quatre estacions el temps verbal que predomi-
na, de llarg, és el present d’indicatiu, que lliga cada escena al moment
actual: tot es descriu com si estigués passant davant dels ulls del sub-
jecte. De vegades es fa tis d’un preterit indefinit —sovint construit a la
manera francesa— que fa desembocar una accié o un fet recent en el
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present i que, a banda de I’4s propiament vehicular, permet donar va-
rietat a escriptura de les proses. En ocasions, I’aparicié d’alguna altra
forma verbal serveix, igualment, per evocar més vivament |’ara descrit,
com passa, per exemple, a Acistica classicitzzant (p. 19), en que 'indefi-
nit 1 'imperfet presenten dos moments successius que emmarquen
I'instant d’atencié estatica d’escoltar que se sent dins d’un caragol marf:

Vora I’ona blava he apropat, atentament—com fan a voltes els in-
fants—Ia closca buida d’un caragol mari a la meva oida.
Tota ’Odissea hi remorejava...

Aquesta insisténcia en el temps present no impossibilita, pero,
que trobem passatges en que diversos paragrafs en present d’indicatiu
s’han d’interpretar com a successius, i no pas simultanis, com passa a

Elretorn dels bouers (p. 60):

(...) Pel sorral, els varadors van i vénen portant els pals enseuats.

Una noia fita, des d’un portal, la silueta del seu festejador que per-
xa, dret a la proa, recolzat en una llarga vara.

Les barques es van arrenglerant tot al llarg de la platja.

Passen, formant un {ris, set o vuit pescadors amb les rotllanes de vi-
mets plenes de peix reintellador. (...)

De vegades, pero, el present d’indicatiu no ens adreca al moment
actual, sin6 que té un valor generalitzador, atemporal. Aquest és el cas
de dues proses que comentarem més endavant, Dels esguards amoro-
sos (p. 28) 1 Dels xiprers i les roses (p. 92), 1 d’altres com la brevissima
Adbuc el papallé blanc ! ... (p. 35) o Al marge de la Degollacié dels
Sants Innocents de Nicolas Poussin (ps. 82-3). I aquest Us del present
obre la porta, també, al d’altres formes verbals que, aqui i alla, intro-
dueixen afirmacions que transcendeixen la fugacitat de I’ara per ins-
tallar-se, en general, en la intemporalitat de les actituds o principis
estetics, com passa a I'inici d’Un altre concert intim (p. 38):

Rares vegades, ho he declarat més d’una volta, em deixo envair per
la musica.

Sempre he cercat excuses, sempre he cercat pretextos, sempre he
cercat subterfugis per a desviar-me de la seva abassegadora coaccié.
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Quant em lliuro a la musica, pero, ho faig de bo de bo, sense con-
dicions, a tot risc.

Una vegada emprat aquest present habitual o atemporal, no es fa
estrany, doncs, ’aparicié del preterit perfet —combinat amb I'im-
perfet— per referir-se a fets ocorreguts en un passat recent —Recital
de piano nocturn vora la mar (ps. 36-7) o Un altre concert intim (ps.
38-9)— o llunya —Pluges (ps. 21-2) o Del bell i noble esport de la
natacio (ps. 40-1). Cal remarcar que quan la prosa evoca un passat
llunya, s’introdueix, habitualment, per mitja de formes de present o
d’indefinit, cosa que fa explicit que es tracta d’un record.

Aixi, doncs, quin és el temps d’aquest conjunt de proses? Quina
és la naturalesa d’aquest present verbal que en general es presenta lli-
gat a la immediatesa del moment actual, perd que també pot indicar
habitud o intemporalitat i contenir, fins i tot, experiéncies del passat
recent o llunya quan emergeixen en la consciéncia del subjecte?

El mateix titol ens en déna la clau: el de Les guatre estacions. No
hi ha, en el conjunt del text, un fil argumental que n’expliqui I"orde-
nacié. L’autor ha presentat un seguit d’estampes, amb algunes refle-
xions 1 evocacions inserides, que s’ordenen d’acord amb la progressié
de les estacions, tal com passaria en un anuari catala o en un saijiki ja-
poneés —un diccionari de termes estacionals o kigo que recull, en cada
entrada, haikus que han estat escrits sobre el motiu que I’encapcala.
Per tant, la contigtiitat de dues proses en el llibre no indica —per bé
que tampoc no ’exclou— contigtiitat en el temps, ates que les expe-
riencies que s’hi presenten es podrien haver produit en anys diferents.
Aix0 explica, també, I'ds ocasional del preterit perfet en alguns passat-
ges, aixi com la introduccid de records 1 evocacions: des del moment
que cada prosa ocupa el seu lloc segons el moment de I’any a que es
refereix, la quiestié de si es refereix al present o al passat perd im-
portancia.

No obstant aix0, seria erroni pensar que ’enclavament de cada
prosa dins del llibre és feta de manera mecanica. Es cert que la majo-
ria de proses contenen, al titol o al cos del text, elements que les ads-
criuen a un moment determinat de I’any, perd no sempre és aixi. Per
exemple, Dels esguards amorosos (p. 28) es podria situar, en principi,
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en qualsevol moment de ’any; en aquest cas, 'autor I’ha emmarcat
amb dues proses que versen sobre la pluja: D’una pluja d’estin (ps. 26-7)
1 Pluja (p. 29). La interaccid tematica de totes tres proses —la pluja,
que simbolitza la irrupcié de les emocions que resten nitidesa a la mi-
rada del subjecte, 1 ’amor, que és «una mena de boira sagrada sub-
til>— enriqueix el sentit d’aquest tram de I’obra.

El que Junoy aconsegueix ordenant la primera part d’El gris i el
cadmi d’acord amb el curs de les estacions és, en definitiva, suggerir
que les experiencies que hi descriu com viscudes no sén exclusivament
personals: cal suposar que moltes persones abans que ell han viscut si-
tuacions 1 emocions similars, 1 que, després d’ell, moltes persones po-
dran tornar-les a experimentar. Les vivencies puntuals de l'autor,
doncs, queden inserides en un temps ciclic que el transcendeix, en un
temps cronologic que no és pas el de ’obra, siné el del mon real.

Vegem, ara, quina és la naturalesa del temps d’Amour et Paysage.
En els haikus, tal com la forma requereix, el present és la forma pre-
dominant, 1 ho és d’una manera tan absoluta que un nombre signifi-
catiu de composicions prescindeixen, fins i tot, d’un verb principal, i
es presenten com a sintagmes nominals: au milieu de la prairie verte
(p- 76), 0 la llunyana barca joiosa lliscant pel cobalt (p. 82), nit de llu-
na (p. 85), hautes montagnes coronées de sapins (p. 87)... Només en un
cas, parfois comme le matelot ivre qui tangue (p. 91), es pot conside-
rar que aquest present és d’habitud, i que indica, per tant, més d’una
instancia de ’accid, per bé que la repeticié queda limitada pel poema
precedent i el posterior.

Trobem, escadusserament, algun poema que es desvia d’aquest
present, bé amb I’ts del preterit indefinit —sous la treille (p. 73), je ca-
ressé [sic] ta flottante chevelure de cressons bleus (p. 90), sous les lucio-
les (p. 92)—, bé amb construccions adjectives —habillés d’azur (p. 72)
i, ]untament amb elements nominals, poudré de clair de lune (p. 88) 1
les mains fiévreusement enlacées (p. 94)—; en tots dos casos, pero, tal
com passava amb els indefinits de Les quatre estacions, les formes ver-
bals incideixen en I’emocié actual de ’escena d’escrita. Un altre us
verbal igualment lligat al present és 'imperatiu d’hardi nageur (p. 83).

Els poemes d’Amounr et Paysage s’installen, doncs, en un present
d’una actualitat tan intensa que esdevé practicament absoluta. Cadas-
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cun d’ells reclama del lector un tal grau d’atencié que sembla esborrar
momentaniament la resta dels poemes. I si bé és cert que alguns d’ells
tenen una funcié organitzadora del conjunt —les mains fiévrense-
ment enlacées (p. 94) remet a al través del temps i de espai (p. 89), que
remet, al seu torn, a habillés d’azur (p. 72)—, és innegable la tensio
que es produeix entre cadascun dels poemes i la totalitat de la serie.

El criteri estacional, que a Les guatre estacions serveix per ordenar
les proses d’acord amb un criteri objectiu, extern a I’obra mateixa, no
funciona a Amour et Paysage, o hi funciona només parcialment, amb
un valor simbolic. Al primer tram del llibre, els poemes se situen en
marcs naturals, 1 és facil, en general, determinar en quin moment de
’any tenen lloc. Perd, a poc a poc, els motius naturals passen de ser
reals, presents, a ser evocats, o simbolics, i els darrers poemes del lli-
bre presenten escenes urbanes o d’interior, totalment alienades del
curs de les estacions, privades de referents externs.'®

Per tant, si al principi del llibre el lector podia entendre objectiva-
ment per qué un poema en seguia un altre de determinat, a mesura
que avanca en la lectura es va veient forgat a interpretar ’ordre dels
poemes en un sentit temporal. Es a dir: el temps de ’obra passa a de-
pendre, cada vegada més, dels poemes que la integren, fins a conver-
tir-se en una successié de presents absoluts cada vegada més deslligats
del temps ciclic de Les quatre estacions.

Resumint, direm que el temps d’Amour et Paysage és estricta-
ment lineal, 1 que aquesta linealitat queda tragada mitjangant una suc-
cessié d’esdeveniments unics, irrepetibles, no tant perque siguin espe-
cialment rellevants en el moén objectiu siné per la lectura simbolica
que en fa el subjecte poetic.

2.2. L’espai (o paisatge)
Igualment, la naturalesa de I’espai és ben diferent al llibre de
proses ial d’haikus. A Les quatre estacions abunden les referéncies a

llocs concrets: «el Boulevard Saint-Michel, cantonada de la Rue des

10. Vegeu, en relaci6 a aquesta questio: Jordi Mas LOPEzZ, op. cit., ps. 86-88.
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Ecoles» (p. 21), «a la platja odisseica de Tamariu, el petit poble cos-
taner del Baix Emporda» (p. 22), «al Club de Natacié Barcelona»
(p- 40), Mati en un jardi de Cerdanya (p. 42), A Pantic jardi familiar
de Cerdanya (p. 45), «Alp és un poblet situat al repeu del Puig d’Alp
i del Padré dels Quatre Batlles, sota ’alterosa carena oscada del
Puigmal» (p. 47), Vilanova (p. 50)... En linies generals, i acarant el
contingut de les proses amb la biografia de I’autor, podem conclou-
re que les escenes maritimes tenen lloc a Vilanova, on I'autor s’ins-
talla ’any 1920, després de casar-se amb la seva segona esposa, o bé
a Séller, on residi nou mesos després del casament, i les muntanyen-
ques, a la zona de la Cerdanya, on sovint Junoy, la familia del qual
era originaria de Puigcerda, passava els estius. Quan no és aixi, al-
guns cops ens informa explicitament d’on ha contemplat la vista que
ens presenta.

La majoria de vegades, pero, es limita a descriure’ns un paisatge,
una escena urbana, un fet que s’ha produit en un interior... sense es-
pecificar-ne I'indret precis. Tanmateix, el lector té en tot moment la
sensacié de trobar-se davant d’un escenari concret, que I’autor malda
per retratar amb tota la fidelitat possible. Vinya tendra (p. 23), una
prosa d’una mitja pagina d’extensid, exemplifica molt bé aquest mode
descriptiu:

Al primer terme onegen els blats amb les espigues ja mig formades ;
el ventijol matinal les fa vibrar amb un subtil soroll de fregadis ; de
sobte s’aixeca del blatar una voladuria de pardals que es remunten per
I’espai assolellat.

Un turd, a md esquerra, apareix recobert de garrofers, aferrats al
pedruscall, tots ells cap¢ada, talment enormes buiracs maragdins po-
sats en terra.

Les eroles de vinya, a banda 1 banda del corriol, brillen amb llurs
milers de fulloles d’un verd tendre transparent.

Fixem-nos, per exemple, en la tendencia a fer servir articles deter-
minats, quan potser seria més natural, en descriure un paisatge qual-
sevol, recérrer als indeterminats, 1 en ’interés a detallar acuradament
la naturalesa de sons, colors i formes concrets. I, sobretot, en la in-
sisténcia a emprar termes que situen espacialment els diversos ele-
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ments que integren I’escena, els quals creen la bastida que suporta el
cos del text:

Al primer terme (...)

de sobte (...)
(...) ama esquerra (...)

(...) a banda i banda (...)

A la secci6 precedent hem vist com, sovint, els paragrafs d’una
prosa servien per presentar elements successius, per ordenar-los tem-
poralment. En general, perd, son els termes espacials els que consti-
tueixen I'ordenacié principal, i, tal com passa amb el «de sobte» de
Vinya tendra, els temporals s’hi subordinen. Junoy, a les proses, des-
criu la realitat observada tal com ho faria amb un quadre, 1 és per aixo
que Manuel de Montoliu, en comentar E/ gris i el cadmi, relaciona la
seva escriptura amb la pintura cubista.'” Tanmateix, els quadres ju-
noinians estan animats, i, per tant, cal complementar les especifica-
cions espacials amb altres de temporals per poder retratar fidelment
les escenes contemplades.

Enfront de la concrecid objectiva del paisatge de Les guatre esta-
cions, espai d’Amounr et Paysage és completament simbolic. D’entra-
da, no hi apareix cap toponim. Els poemes en que el subjecte poetic
esta encara en harmonia amb I’entorn natural permeten situar-lo va-
gament en un context mediterrani —sous la treille (p. 73), un papillon,
Pallée bordée de fleurs (p. 74), sur le foin coupé (p. 75), o la llunyana
barca joiosa lliscant pel cobalt (p. 82)..—, perd els elements que hi
apareixen només obtenen la seva significacié plena en ser contrapo-
sats als haikus que, a partir de mais en exil (p. 86), descriuen la pro-
gressiva alienacié del mon natural.

Trobem un exemple magnific d’aquesta ordenacié simbolica de I’es-
pai en tres poemes contigus. A sur la branche vernie (p. 85), un ocell
canta amb una veu que sembla excessiva —a tue-téte— a causa de I'ex-

11. Manuel de MonroLIU, Breviari critic II. 1925-1926 (Barcelona, Biblioteca
Balmes, 1929), ps. 168-169.
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cés alienant d’emocié que experimenta —es troba sobre una branca
«vernie», 1 en Junoy, les referéncies a colors ambigus o poc definits indi-
quen un excés de passié que malmet I’objectivitat."”? A mais en exil (p. 86)
coneixem la causa del seu dolor: 'ocell ha de migrar a causa de I’arriba-
da de’hivern, i el dolor que li causa I’allunyament el privara de tot gust
per lavida. A hautes montagnes couronnés de sapins (p. 87) la separacié
de la terra estimada ja s’ha produit, 1 les muntanyes que s’interposen en-
tre el subjecte 1 la seva patria —podem imaginar que es tracta dels Piri-
neus, perod I’autor no ho diu en cap moment— esdevenen un «paravent
sombre / de mon amour». Per tant, tal com passava amb el temps, el
sentit de cada poema imposa una lectura determinada sobre el conjunt,
1 ’espai adquireix un valor simbolic, més que no pas objectiu.

De fet, Junoy ho indica explicitament en el primer poema del vo-
lum, titulat Préface (p. 71):

hélas!

>
I’amour est un fou et faux paysage...
—quand méme!

El paisatge descrit és fals: no precedeix la mirada, siné que en de-
riva. Amour et Paysage no presenta el mén fisic tal com és, sin tal
com l’observa un subjecte cada vegada més foll, més immers en una
passi6 que li resta claredat de visi6. Aquesta naturalesa interior,
simbolica, dels elements fisics, queda explicita en una de les dues cites
que encapcalen el llibre, la que prové del Kokinshi (p. 70):

Je brle

De cette flame irréalisable

Du mont Fouyi,

Que les dieux méme ne peuvent éteindre.
En vain, 6 ma fumée!

Aqui, tal com s’esdevé en els haikus junoinians, la identificacié en-
tre ’emoci6 del subjecte i ’objecte contemplat és tan gran que més aviat

12. Vegeu els comentaris dels haikus de Junoy al segon capitol de Jordi Mas Lo-
PEZ, 0p. cit., 1 la pagina 109 en relacié al significat simbolic que I’autor donava als co-
lors en ’ambit de la pintura.
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cal considerar que el paisatge extern és el resultat de projectar-hi la sub-
jectivitat interna: és a dir, que es tracta, de fet, d’un paisatge interior.

Una de les proses de Les quatre estacions, Dels esguards amorosos
(p- 28), fa explicit aquest fenomen que el poema Préface atirma de ma-
nera tan succinta:

Dos esguards amorosos que es troben i que s’atreuen mutualment
és la cosa més dolca, 1, alhora, la cosa més dolorosa del mén.

Creen, per ells tots sols i per a ells tots sols, un lliure magnific univers:

Una fauna, una botanica, una climatologia supraterrestres de poe-
tic ensomni.

Entre 'imponderable espai de dos esguards amorosos que es fiten
1 es fusionen amb una intensa reciproca passié — oh ! cara testa d’or
llunya esbullat ! — hi ha com una mena d’alé divinal que ho transfigu-
raiho irisa tot.

Una mena de boira sagrada subtil...

Tot i pertanyer a Les quatre estacions, Dels esguards amorosos
descriu el paisatge d’Amour et Paysage, el que emana del cor, i no pas
el que, essent exterior, el pot afectar emocionalment, com passa en les
proses.

2.3. Elsubjecte poétic (o cor)

Tant a Amour et Paysage com a Les quatre estacions, sovint 1’au-
tor presenta la subjectivitat del jo poetic per mitja de la imatge del cor
—manlleu, ben probablement, del kokoro de la lirica japonesa. Tan-
mateix, el lloc que ocupa aquest cor en cadascuna de les parts —poe-
mes o proses— 1 la construccid 1 presentacié del subjecte poétic sén
for¢a diferents en totes dues obres.

Al llibre d’haikus, el cor, que és un motiu fonamental, viatja a tra-
vés d’un paisatge que a mesura que avanga I'obra cada vegada depen
menys de la realitat exterior i més de la propia subjectivitat, i tal con in-
dica la segona citacié que encapgala el volum, de Jean Moréas —«Que
veut-il, que veut-il, ce cceur?»—, el lector s’ha de preguntar que és el
que busca aquest cor, o que és el que acaba trobant.
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Un examen de les aparicions del motiu del cor al llarg dels poemes
ens en pot donar la clau. La primera es produeix al quart poema (p. 74):

devancé par un papillon blanc
je me promene par I’allée bordée de fleurs
le ceeur distrait

Aqui, el subjecte poetic, que viu encara un moment de plenitud,
de connexi6 amb I’entorn, es mostra poc atent als plaers que li ofereix
—Ila papallona blanca, les flors que voregen el cami—, 1 que després
trobari a faltar. O, potser, massa poc atent a les amenaces que conté,
perque: «Adhuc el papall6 blanc projecta, en volar, entre el cel i la ter-
ra, una ombra negra \» (Adhuc el papallé blanc ! ..., p. 35). Aquesta
ombra no contemplada anird guanyant terreny i envaint gradualment
I’anim del poeta, que s’anira aillant del seu entorn fins a restar-ne
completament alienat, tal com deixa ben clar el vint-i-cinqué poema

(p. 95):

en lasfalt gris
un petit cor escarlata
rebotant

El motiu del cor domina I’dltim tram del llibre: apareix en els dar-
rers quatre poemes, en els quals es mostra «défaillant» (p. 97), «dépa-
reillé» (p. 98), «comme un coquillage vide» (p. 99), «delabré!» (p. 100).
Al final del viatge, el cor es troba a si mateix per constatar el fracas del
cami seguit, i que |’inica esperanca prové del «tendre lierre / grim-
pant tardif autour de mon cceur» (p. 99), és a dir, d’un retorn a la rea-
litat externa que permeti reparar ’estat de coses.

Des del moment que el mén exterior té cada vegada menys im-
portancia al llibre, I’autor en té prou amb un je per dibuixar el subjec-
te poetic. Una primera persona cada vegada més singular: als poemes
segon 1 tercer (ps. 72-3) cal encara emprar el plural per incloure-hi la
dona estimada, perd a partir de llavors n’hi ha prou amb la tercera
persona, o, de vegades, la segona —que s’adrega, potser, a amants oca-
sionals, o a objectes femenins de desig (ps. 92-3)— per descriure els
seus sentiments. Les Gniques ocasions en qué la segona persona del
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singular s’adreca a algi veritablement rellevant és a «al través del
temps 1 de I’espai» (p. 89), adrecat a una dona estimada perduda o ab-
sent, 1 a tendre lierre (p. 100), que obre la porta a la recuperacié del
contacte amb el mén exterior.

El subjecte de Les guatre estacions és ben diferent. El cor no té,
potser, un pes tan decisiu com a Amounr et Paysage, perd apareix en un
bon nombre de proses al llarg del llibre. Tanmateix, quan s’esmenta,
el lloc que ocupa no té mai la mateixa importancia que en els haikus.
Un capvespre atuidor (p. 59) és una mostra de com aquest motiu s’in-
trodueix a Les quatre estacions:

De retorn d’una de les meves habituals passejades solitaries, a la
llum d’un capvespre hivernenc, espessament ennuvolat, contemplo un
instant el paisatge.

Destaquen, al fons, les cendroses mutanyoles properes clapejades,
en fosc, de garrofers i de ginebrons (...)

El cel és ensostrat d’una grisalla densa. No s’albira ni una sola cla-
riana. No brilla, enlloc, ni una mala ditada de morador capvespral.

Tot és gris, gris, d’un gris atuidor.

El meu cor, enyorivol, bat amb un ritme esmaperdut d’una malen-
conia infinita...

Després que se’ns han descrit, amb acurada precisid, les caracte-
ristiques del paisatge que contempla el subjecte, se’ns informa de la
reaccié del cor, i de les emocions que la causen. Entre ambdues hi ha
una relacié de causa-efecte, de manera que I"autor podria haver optat
per suprimir I'dltim paragraf i, igualment, el lector s’hauria pogut fer
una idea prou precisa de I’estat d’anim del subjecte. Si se’ns diu qui-
nes son, exactament, les emocions que experimenta, és perque ’autor
retrata, tal com hem vist a la seccié anterior, una escena concreta, 1 el
cor, que n’és una de les parts, hi ha d’estar inclos. Es a dir: 'emocié
del cor no centra, o monopolitza, ’escena descrita, siné que queda
sotmesa a I’esquema espaciotemporal que ’organitza.

S’entén, per tant, que al llarg de les proses Junoy oscilli entre una
primera persona del singular que d6na fe de I’experiencia viscuda i una
primera del plural que de vegades s’ha d’interpretar com un plural de
modestia —«Estem llegint un llibre, un d’aquells llibres, semiinte-
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ressants, semienutjoses, que hom llegeix d’esma, displicentment, per
forga, gairebé» (Una bufada oportuna, p. 55)— i, d’altres, en canvi,
com un plural que té la funcié de convidar el lector a participar del
quadre descrit —«Passegem-nos-hi, avui, si voleu, una estona (...)»
(Més enlla de Pasfalt, p. 11). I també que, escadusserament, pugui re-
correr a construccions impersonals: «Hom remarca, alla d’enll3, la
linia de I’horitz6 oscada» (p. 29), «Es diria que I’arbre es plany» (p. 33).
La implicacié és que I’experiéncia viscuda no és personal 1 intransferi-
ble: si el lector, o qualsevol persona, anés al lloc descrit i es produissin
unes circumstancies semblants, ’experiéncia que viuria seria molt si-
milar a la del protagonista de les proses.

2.4. La naturalesa de la mirada

Des del moment que a Amounr et Paysage el paisatge sorgeix de la
mirada del subjecte, que no n’esta separat, mentre a Les quatre esta-
cions la mirada es projecta sobre el mén fisic, és evident que la seva na-
turalesa ha de ser diferent en totes dues obres.

Al llibre de poemes, I’autor parteix d’imatges objectives que, en
atreure I’atenci6 del jo poetic, es carreguen d’una emotivitat que les
acaba tenyint completament. Cada poema, doncs, es converteix en una
mena de transfiguracié en que els diversos elements es fusionen en
una sola unitat. Un bon exemple n’és I’haiku segiient, un dels pocs es-
crits en catala (p. 84):

nit de lluna
estesa per la mar salada
escata de sirena

A partir del reflex —objectiu— de la lluna sobre el mar, s’intro-
dueix la subjectivitat per mitja de ’adjectiu «salada» —gustatiu, 1 no
visual, com sol passar en els haikus de Junoy—, que, fos amb el reflex,
en crea una imatge —«escata de sirena»— que fusiona objectivitat i
emocid. El lector, en rellegir el poema —cosa que ha de fer, perque
una primera lectura no en revela tot el sentit, i perque Iautor, en si-
tuar-lo al capdamunt de la pagina i deixar-ne la resta en blanc, el con-
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vida a fer-ho— pot destriar els diversos elements, objectius i subjec-
tius, que conformen la unitat lirica final.” De fet, pero, el poema, com
gairebé tots els d’Amour et Paysage, esta construit per produir aquest
efecte de fusio.

Cal notar, també, que la subjectivitat s’introdueix d’una manera
molt ambigua: la mar, i Pescata, s6n efectivament salades, perd hi ha
d’haver un subjecte present per notar-ho, encara que no se’n faci
mencié. En conseqliencia, aquest subjecte —el je a qué hem fet re-
feréncia en la secci6 precedent— emana del que s’ha descrit, o, més
aviat, n’és la base subjacent. Si, com hem dit, el paisatge sorgeix de la
mirada del subjecte, no hi ha cap mena de mediacid possible: el que el
cor contempla en observar el seu paisatge interior és a si mateix.

En canvi, Les quatre estacions presenta, en un mateix quadre, tant
el paisatge com el cor que el contempla. No hi ha fusid, siné distincié
d’elements que integren el conjunt. En conseqiiencia, hi trobem un
bon nombre d’elements lexics que fan explicit el procés que connecta
subjecte 1 paisatge. Abunden els termes relacionats amb la mirada —al-
birar, atalaiar, contemplar, esguardar, remarcar, reparar..— 1 amb la
memoria —record, remembranga, recordanga, evocar..—. De vegades,
’autor emprén més o menys explicitament una digressié que presenta
un fet o una informacié del passat actualitzats per algun esdeveniment
present. Per exemple, la prosa Al marge de la Degollacié dels Sants In-
nocents de Nicolas Poussin (ps. 82-3), situada a I’entorn de la data del 28
de desembre, conté una reflexié sobre aquesta obra del pintor frances,
1,a Del bell i noble esport de la natacio (ps. 40-1), ’evocacié dels banys
de mar de I'autor al Club de Natacié Barcelona i la reflexi6 sobre els
beneficis de la natacié s’introdueixen per mitja d’aquests paragrafs:

En un dels meus escrits on es parlava de I’esport assenyalava — sen-
se que alld impliqués menyspreu vers els altres esports — la meva pre-
feréncia per I’aviacié, el futbol i la boxa.

13. Vegeu el comentari de la primera versié d’aquest poema, en cinc, versos, a
Jordi Mas LoOrEz, op. cit., ps. 66-8. Sobre la quiestié de ’espai en blanc que segueix els
poemes, la pagina 77 de la mateixa obra 1 Jordi Mas LOPEzZ, Josep Maria Junoy’s Four
and Five-Line Poems in El Dia: a Meditation on the Haiku, «<Modern Language Re-
view», vol. C, num. 1 (gener de 2005), ps. 113-120.
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Un car antic amic m’ha escrit una lletra d’identificacié coincidido-
ra respecte el fons i la possible conseqiiéncia superior del problema, la-
mentant-se, perd, que jo hagués omes entre els esports preferits el no-
ble i bell esport de la natacié.

Bell i noble esport, en efecte !

Aquests tres paragrafs també exemplifiquen de manera excellent
’eina de que se serveix Junoy a Les quatre estacions per presentar els
motius tractats: el de la intelligéncia. Les experiéncies no sén viscu-
des, sentides, sind referides. D’aqui, el caracter mediat de les proses,
que contenen tant I’objecte com el subjecte de la contemplacid, perd
separant-los ben distintament.

En canvi, els poemes d’Amour et Paysage sorgeixen de I’emocié
que els fusiona en un tot indistint. Aixd explica 'oportunitat de 1’ds
de I’haiku, que busca recrear la immediatesa, I’actualitat absoluta, d’u-
na experiéncia viscuda, que, idealment, sembla tornar-se a produir da-
vant dels ulls del lector en I'instant mateix de la lectura.

Es a dir: la intelligencia de Les quatre estacions opera sobre I’e-
motivitat d’Amounr et Paysage, de manera que, si bé en rebaixa la in-
tensitat, també en clarifica la visid, situant objectivament I’emocié en
el context en qué ha nascut. L’autor «geometritza» la realitat per en-
tendre-la distanciadament, tal com fa Poussin a la Degollacié dels
Sants Innocents (p. 83):

Criatures occides. Dones desolades. Sang, crits, esglai.

Un fris admirable de fredes 1 harmonioses arquitectures ho envol-
ta tot, ho concentra tot, ho geometritza tot.

Aquest és, altrament, el secret de la tragica emocié d’un acte de ’A-
jax o del Filoctetes sofoclians, on la dolor, per maxima que ella sigui,
no perd mai el sentiment de responsabilitat de la forma.

El secret de I’art classic veritable.

Emocid, si, perd mai tan excessiva —tan xarolada o nacrada, en
termes junoinians— que malmeti ’arquitectura distanciada del con-
junt. A la prosa Els delfins (ps. 17-8), I'autor exemplifica magnifica-
ment quin és el punt just de racionalitzacié a que es pot sotmetre I’e-
mocid. Després de descriure ’agonia de dos dofins que havien quedat
atrapats a les xarxes dels pescadors, que els han fet un trau i els han dei-
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xat damunt la sorra, 1 d’explicar el perque de I’aversié que els homes de
mar senten per aquests animals, la prosa es clou amb aquestes paraules:

Malgrat de tot, davant d’aquests dos delfins morents, avui em re-
sisteixo, encara, tossudament, a ’evidencia. No vull desencantar-los.
Em plau de servar la illusié de la bondat dels delfins. No els vull de-
sestilitzar ni moralment ni estéticament.

La descripci6 de I'incident aporta prou dades objectives per desa-
creditar la versi6 idealitzada que la mitologia classica dona dels dofins,
perd sotmetre’s totalment a I’evidencia factual seria, de fet, «<matar I’e-
mocié», I'afecte que sempre han inspirat en el subjecte. S’entén, per tant,
que es resisteixi a «desencartar-los», a «desestilitzar-los»: cal trobar una
mirada racional perd sensible, equilibradament subjectiva, per poder ex-
plicar el mén en termes veritablement humans. I aixo és el que fa Els del-
fins, que és capag de donar compte tant de la veritat objectiva com de I’e-
moci6 del subjecte, sense que ’expressi6 de 'una malmeti la de altra, i
sense que la balanga s’acabi d’inclinar envers cap de les dues bandes.

2.5. L’is de titols i la disposicio (orto)tipografica

Comentem, en aquesta seccid, dues qiiestions potser d’importan-
cla menor, perd que tanmateix forneixen dades coherents amb el que
hem comentat fins aqui: I’Gs dels titols 1 de la disposicié tipografica i
ortotipografica dels textos.

Cadascuna de les proses de Les guatre estacions esta encapgalada per
un titol que funciona a la manera d’etiqueta externa que, juntament amb
el criteri estacional que regeix el conjunt, li atorga un lloc concret en la
serie. De vegades, el titol conté un element temporal que enclava, de ma-
nera més o menys restrictiva, la prosa en un moment concret de I’any:
Una nit de Sant Joan vora la mar (p. 24), Nota per a un paisatge de fi
d’estiu (p. 33), Devés I’hivern (p. 57), Pels volts de Nadal (p. 77)... D’al-
tres, conté un motiu que, també de manera més o menys concreta —so-
vint cal llegir la prosa per entendre bé ’adscripcié—, n’indica I'e¢poca a
que es refereix: Pluges (p. 21), Pels blatars pairals (p. 47), El poeta tragic,
els infants i les fulles seques (p. 54), La fulla condemnada (p. 67)...
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De vegades, el titol, i fins 1 tot el mateix cos del text, no contenen
referéncies estacionals que expliquin clarament per qué una prosa
ocupa un lloc determinat. Ja hem comentat el cas de Dels esguards
amorosos (p. 28); trobem, també, el de Del nostre sentimentalisme in-
terfibral (p. 86) o Dels xiprers i de les roses (p. 92), en queé pesa més la
part de reflexié estetica que la de descripcié d’una escena concreta.
I, encara, altres proses en queé ’enclavament en un moment concret de
’any és problematic, com Nit de vent (p. 75) o Entelament (p. 81).
Llavors, el lector es veu forgat a preguntar-se per que la prosa ocupa
precisament aquell lloc, i com aix0 ha d’afectar-ne la interpretacid.

El més important, perd, és que el criteri estacional del conjunt, re-
flectit de maneres i amb intensitats diverses en els titols, s’imposa al
contingut de les proses. Cada fragment ocupa el lloc que li han ator-
gat els elements macrotextuals, de manera que les experiéncies con-
cretes queden sotmeses a la manipulacié distanciada de Iautor.

Ben al contrari del que passa a Amour et Paysage, en que, com ja
hem vist, la continuitat del volum es genera a partir de la successié
temporal de les experiencies concretes, 1 irrepetibles, que presenta ca-
dascun dels poemes. Per tant, son les parts les que defineixen el con-
junt, i no a 'inrevés, sobretot a mesura que les referéncies estacionals
van perdent valor referencial per acabar desapareixent. S’entén,
doncs, que els haikus no duguin titol, a excepcié de Préface, que, en
certa manera, no forma part de la serie, sin6 que la introdueix indi-
cant-ne la clau de lectura.

No és, perd, que els haikus no duguin titol: és que no ’'admeten.
Expressant-ho en termes una mica barroers, podriem dir que a
Amour et Paysage les vivencies son presentades «des de dins», des del
moment mateix de I’experiencia, amb tota la carrega emotiva que aixo
implica, 1 per tant és 1ogic que prescindeixin de titol, un element ma-
crotextual dictat per un autor distanciat. En canvi, a Les guatre esta-
cions les vivencies sén descrites «des de fora», a través de Iintellecte
d’un subjecte que ja té la claredat de visi6 que li permet classificar 1
ordenar les proses d’acord amb un pla previ."

14. Pere BALLART, El contorn del poema (Barcelona, Quaderns Crema, 1998; «As-
saig», num. 21), ps. 38-39.
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La disposicié tipografica dels poemes també reflecteix el punt de
vista de ’autor. Ja hem comentat que I’espai en blanc després de cada
poema suggereix que el lector ha de rellegir el poema i reflexionar-hi
per destriar-ne els diferents elements que 'integren i que s’acaben fu-
sionant. Tanmateix, en ’eix horitzontal, els versos es presenten cen-
trats al mig de la pagina. Justificar-los a I’esquerra, que és el procedi-
ment més habitual, hauria implicat donar prioritat als limits de la
pagina com a marc sobre la centralitat d’uns poemes que es resisteixen
a sotmetre’s a una mirada externa, objectivadora. Disposant-los al
bell mig de la pagina —tal com la vaca es troba «au milieu de la prai-
rie verte» (p. 76)— l'autor aconsegueix reforcar el caracter absolut de
les vivencies que presenta.

Hi ha una altra ra6 que explica aquesta disposici6 centrada. De la
mateixa manera que els haikus son el resultat de fusionar un element
objectiu, introduit, generalment, al primer vers, amb la contrapart
subjectiva amb qué conclou —el reflex de la lluna i ’«escata de sire-
na» de nit de lluna (p. 84), per exemple—, la seva escriptura es basa,
sovint, en la fusié de dos termes, generalment introduida mitjangant
I’alliteracid: «vache» i «tachetée» a au milieu de la prairie verte (p. 76),
o «fou» i «faux» a Préface (p.71). En els dos casos citats, aquests mots
es troben al vers central, 1 tant semantica com fonéticament, s’atreuen
amb la voluntat de fusionar-se i crear un sol element indistint. A ge-
brat (p. 117), el joc és doble, i recorre tot el poema:

gebrat
parpelleix de venus
en la nit verda de gener

En Pinterior del poema, «venus» 1 «verda» s’atreuen per crear un
nucli central que queda emmarcat pels mots que obren i tanquen la
composicié: «gebrat» 1 «gener». Els versos es repleguen sobre si ma-
teixos per dibuixar un referent que es troba en el seu interior. Les
claus de lectura no s’han de buscar enfora, en el mén exterior, siné en
les propies paraules, 1 la disposicié centrada els versos reforga, visual-
ment, aquesta idea.

Es pot fer una lectura similar de I’ds d’alguns signes de puntuaci6
a Les quatre estacions: concretament, del guid llarg, del punt i coma,
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dels dos punts —molt escassos—, 1 del signe d’admiracié. Tractant-se
d’una qliesti6 ortotipografica és possible que el criteri seguit hagi es-
tat imposat pel corrector d’estil, i no pas per Iautor, pero el fet que
se’n pugui fer una interpretacié coherent amb el que hem exposat fins
ara ens fa pensar que no és aixi.

El text deixa un espai en blanc abans i després de cadascun d’a-
quests signes de puntuacid. Per exemple, Del bell i noble esport de la
natacio acaba amb aquest paragraf: «Oh ! el gran receptacle de la gra-
cia, de la rad i de ’harmonia classiques ! El pur exemple ! El programa
ideal !» (p. 41). A la prosa seglient, Mati en un jardi de Cerdanya, lle-
gim: «Vers la ruta de Franga — ratllades pels barrots de la tanca del
nostre jardi — passen dues noietes vestides de colors clars ; I'una d’e-
lles porta un cabassé a la ma ; I’altra porta, penjada al brag, una olleta
de metall, que reintella amb tot el paisatge vernissat de fresc» (ps. 42-3).

En comentar el tractament del temps 1 I’espai, hem vist com el
punt i a cap implicava, sovint, un canvi espacial o temporal en el ma-
terial descrit. Junoy en fa un ts abundant per destriar els diversos ele-
ments que integren el conjunt. L’espai que precedeix el punt i coma
sembla explicar-se pel mateix criteri, aplicat en un nivell encara més
de detall, a I'interior dels paragrafs.

En el cas dels guions llargs —i dels dos punts—, allo que es re-
marca amb els espais en blanc addicionals és la distinci6 que cal fer en-
tre el punt de vista que vertebra el paragraf i laltre, introduit entre els
guions. La relaci6 entre ambdds punts de vista pot ser de naturalesa
diferent —per exemple, I'un pot ser descriptiu i altre, reflexiu, o evo-
catiu, o, també, descriptiu amb alguna mena de canvi de punt de vis-
ta—, perd, en qualsevol cas, Junoy insisteix explicitament a distingir-
los, per guanyar objectivitat i precisié."”

Quant a I’espai blanc que precedeix els signes d’admiracid, respon
a la voluntat de mantenir una distincia emocional respecte el que es
descriu. A Les quatre estacions, les emocions no son sentides, sind re-

15. A Aciistica classicitzant, que hem citat en aquest article, els guions llargs s’em-
pren a I'inrevés: no s’hi deixa cap espai en blanc ni al davant ni al darrere. Aquest ts
atipic ha de ser intencionat: en aquest cas concret, I’autor vol insinuar fusié d’ele-
ments, 1 no pas separacio.
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ferides, i els signes d’admiracié no serveixen per intensificar ’expres-
si6 dels sentiments, siné per indicar objectivament la seva naturalesa
passional. Aquests espais en blanc sén els més reveladors: els signes
admiratius es distancien del que s’ha sentit, de la mateixa manera que
Junoy escriu Les guatre estacions quan ja ha aconseguit alliberar-se de
’esclavatge de les passions que a Amour et Paysage dominaven la
consciencia del subjecte poetic.

3. EL LIMIT DEL VERS I EL DE LA PROSA

Amounr et Paysage 1 Les quatre estacions es refereixen, doncs, a un
seguit d’experiéncies vitals que sén presentades des de dos punts de
vista diferents: el de les emocions —Amour et Paysage— 1 el de I'in-
tellecte —Les quatre estacions. D’acord amb el punt de vista respec-
tiu, cada text n’obté uns beneficis diferents. I acaba, també, amb la
constatacié d’un limit diferent.

Ja hem dit que Amour et Paysage és un llibre amarg: el subjecte
poetic és envait per unes passions que I’alienen gradualment de la rea-
litat exterior, fins que finalment es veu forgat a constatar el seu estat
de degradacié fisica i moral. La seva mirada és la de Dels esguards
amorosos (p. 28): esta obstaculitzada per un excés de passid, simbolit-
zada, al llarg de Les guatre estacions, per motius com la boira, les bro-
mes, els colors poc definits o excessivament lluents, I’efecte pertorba-
dor de la musica... El missatge queda ben clar: ’emocid, quan actua
sense 1’ajuda de P'intellecte, resulta perillosa, perqué ens aboca a un
tot indiferenciat, a una fusié absoluta amb el moment 1 el lloc actuals,
la qual cosa fa impossible organitzar la vida en termes veritablement
humans o civilitzats, «arbitraris» en la terminologia d’Eugeni d’Ors."®

Aquest tot indiferenciat és, precisament, la mateéria primera de Les
quatre estacions, que esta encapgalada per la citacié segiient, de Lamar-
tine: «Ce nectar mélangé qui nous offre la vie...» (p. 7). Junoy parteix

16. Norbert BILBENY, Eugeni d’Ors: L’arbitrarisme, dins La ciutat de Pesperit.
Estetiques 1 ideologies en les literatures d’entreguerra (Barcelona, Fundaci6 «La Cai-
xa», 1991), ps. 31-44.
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d’un cos d’experiencies viscudes i, metodicament, es dedica a separar-
ne les parts que la integren per mitja de I’ds de I'intellecte. En I’dltima
prosa de Les quatre estacions, «Dels xiprers i de les roses» (p. 92),
constata, per0, el limit de la via seguida:

Hi ha certs moments que les roses ens semblen encara més de color
de rosa.

Hi ha certs moments que els xiprers ens semblen encara més ente-
brats.

Hi ha certs moments que al bell mig de la rosa més de color de rosa
hom hi pot veure com una mena de taca espessa de tenebra.

Hi ha certs moments que al bell mig del xiprer més tenebrés hom
hi pot veure com una mena de rosa joiosa de llum.

Ve-t’ho aqui: la descripci6 de les parts no arriba a donar compte del
tot que integren. Seguint la via de I'intellecte podem arribar, solament,
a percebre «una mena de taca espessa de tenebra» en la rosa, 1 «una
mena de rosa joiosa de llum» en el xiprer. En aquest punt, per anar més
enlla, ens caldra deixar de banda I’eina de la intelligencia i prendre la
del sentiment, de la mateixa manera que, per posar ordre a la seva vida,
el subjecte poetic d’Amounr et Paysage haura de distanciar-se de les se-
ves passions i afrontar la vida amb una mica més d’objectivitat.

Per tant, les mirades d’Amour et Paysage i Les quatre estacions es
complementen, s’impliquen mdtuament, com de fet, de manera indi-
recta, Junoy ja havia apuntat a la conferéncia que féu a I’Ateneu Bar-
celones al juny de 1919, tot i referir-se no a la vida siné a I’art:

Per ara, fins a nova ordre, creiem que la Bellesa és una idea que es
té de sentir. Tot consisteix en trobar el punt dolg, resultant d’un felig,
alat contacte entre la veritat subjectiva i les veritats objectives."”

Aix0 no vol dir que les limitacions apuntades es puguin atribuir a
Iescriptura d’Amour et Paysage o de Les quatre estacions. Al primer,
Junoy fa un esforg¢ perque, tot i ’efecte de coloraci6 emotiva de cada
composicid, el lector en pugui recuperar els elements del mén extern

17. Josep Maria Junoy, Conferencies de combat (Barcelona, Editorial Catalana,
1923), p. 24.
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a partir dels quals s’ha creat. Al segon, 'objectivitat amb queé cada esce-
na és descrita o evocada no n’exclou la descripcid dels sentiments, que
en sén senzillament una dada més. Tanmateix, tots dos textos —so-
bretot, Amour et Paysage— es poden llegir com a exemples moralit-
zadors o didactics sobre errors que cal evitar cometre tant en el ter-
reny de la vida com en el de lart.

A Les quatre estacions hi ha algunes proses el contingut de les
quals illumina el del llibre d’haikus. Inversament, en publicar E/ gris i
el cadmi, Junoy dona a la llum dos poemes que segurament daten de
I’época de composicié d’Amour et Paysage i que aporten claus per in-
terpretar-ne les proses. El primer és Una olivera a Soller (p. 131):

Corporeitat subtil de la branca
—grisa verda— en la llum clara
emplataiada al mati, a la tarda daurada:
corporeitat subtil de la branca
—grisa verda— en la llum clara.

El poema es basa en el contrast de la «corporeitat» de la branca,
d’una banda, i de les diverses coloracions que ofereix segons la llum
que la illumina, de ’altra. Una mirada emocionada es concentraria en
els colors que fan que la branca sembli una cosa totalment diferent
en cada moment del dia, mentre que una d’objectiva prescindiria dels
canvis de color per fixar-se en la forma de la branca, alldo que sempre
és igual. El mot clau, aqui, és ’adjectiu «subtil»: cal cercar un equili-
bri entre la veritat objectivaila subjectiva, entre la constatacié del que
la branca és en ella mateixa i de ’emoci6 que ens causa en observar-la.
Aquest equilibri s’ha cercat, sistematicament, a Les quatre estacions.

L’altre poema és Agost en un recé vetust de parc familiar (p. 132):

Agost en un recé vetust de parc familiar
al’ombra verda d’un tell
elitres d’insecte

Aqui, el missatge no s’expressa tant en termes espacials com tem-
porals. La contraposici6 s’estableix, d’una banda, entre el parc fami-
liar «vetust» 1 les «elitres d’insecte», és a dir, entre una realitat molt
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antiga, aparentment immutable, 1 un esdeveniment efimer. El punt de
trobada entre ambdés és I’«ombra verda d’un tell». L’adjectiu «ver-
da» indica que la tradici6 familiar encara és viva, encarnada en el sub-
jecte, que és conscient de formar-ne part, d’estar-ne «a 'ombra». Per
tant, la seva emoci6 actual, per efimera que sigui, té el valor d’actua-
litzar tota aquesta tradicié que, sense ella —sense I’emocié—, seria
morta. La vivéncia actual només es pot entendre plenament posant-la
en relacié amb la tradici6é de queé sorgeix, de la mateixa manera que
Pescriptura de Les quatre estacions vol entroncar amb els canons de la
tradicié del classicisme mediterrani. Vist des d’aquest punt de vista,
cadascuna de les proses, tot i presentar només un esdeveniment efi-
mer, passa a evocar, en ser adscrita a un lloc 1 un moment de I’any de-
terminat, una geografia i una histdria immemorials, que continuaran
existint quan el subjecte, 1 Iautor, ja no hi siguin.

4. CONCLUSIONS: EL SOMRIURE DE FILOCTETES,
UN POEMA NO ESCRIT

Fins aqui, hem analitzat les caracteristiques d’Amour et Paysage i
de Les quatre estacions, 1 n”’hem mirat d’explicar les raons. Encara no
hem respost, perd, dues qiiestions cabdals: per que el primer és escrit
en vers 1 el segon en prosa? I per que, tot i que es refereixen al mateix
conjunt d’experieéncies, Junoy considera oportu publicar les proses de
Les quatre estacions el 1926, sis anys després de I’aparicié del llibre
d’haikus? Per fer-ho, recorrerem a I’obra i la biografia de Junoy: és a
dir, deixarem de referir-nos al subjecte dels textos i ens referirem al
seu autor.

En un estudi anterior hem argumentat, pensem que a bastament,
que Amour et Paysage és una mena d’autobiografia lirica de ’autor, que
va des del seu primer casament, ’any 1911, fins al segon, el 1919 —la
«tendre lierre» del poema final (p. 100) simbolitza, entre altres coses,
la seva segona esposa, for¢ca més jove que Junoy.'® Poemes i Calli-

18. Jordi Mas Lorez, Josep Maria Junoy i Joan Salvat-Papasseit: dues aproxima-
cions a I’haiku, op. cit., ps. 147-153.
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grames, publicat pocs mesos abans que Amour et Paysage, 1 integrat
majoritariament per textos de I’autor apareguts amb anterioritat, ja
era, també, una mena d’autobiografia, en aquest cas literaria, i el re-
corregut que s’hi tragava era molt semblant al del llibre d’haikus. Tan-
mateix, hi ha una diferéncia cabdal entre els dos textos: Poemes i
Calligrames suposa una liquidacié de I’etapa cubista de I’autor, que
no torna a escriure calligrames després de la publicacié del volum.
Amour et Paysage, en canvi, tot i recérrer els mateixos anys i presen-
tar unes vivencies paralleles, acaba amb una nota d’esperanga que evi-
dencia que fou escrit amb la voluntat de posar ordre en la propia vida,
d’entendre 1 assumir el passat per poder avangar cap al futur.

No podem perdre de vista que el 1918 fou un any molt dur per a
Junoy, que veié com les seves conviccions, i les persones de referéncia
de la seva vida, desapareixien.” L’any 1911 s’havia casat amb Amalia
Cinovas, 1 aprofita el viatge de noces per recdrrer diverses ciutats eu-
ropees on pogué contemplar obres del cubisme emergent, que acaba-
va de descobrir. A partir de llavors, la seva trajectoria com a critic
d’art 1 com a poeta liric resta lligada a aquest moviment. Junoy de-
fensa el cubisme amb la passié amb que es defensen les coses propies,
perque veia en el moviment I’expressi actualitzada dels principis de
Iart classic mediterrani que sempre havia reivindicat. Per aix0, quan
el cubisme comenga a cedir terreny davant del futurisme o, fins i tot,
a fusionar-s’hi per donar lloc a les manifestacions cubofuturistes,
’autor dona mostres de vacillacié. La crisi estetica 1 personal queda
reblada amb tres incidents de caire més vital que propiament literari:
la mort d’Amalia Cdnovas, el casament amb la qual havia coincidit
amb la seva adhesi6 a la causa cubista; la mort de Guillaume Apolli-
naire, que havia elogiat ’'Oda a Guynemer de Junoy” com a primera
obra mestra del calligrama cubista, i I’asseveraci6é de Charles Maurras
que ’'Oda a Guynemer no era més que «un truc».”'

19. Sobre la biografia de Junoy en aquests anys, vegeu el magnific estudi intro-
ductori de Jaume Vallcorba a Josep Maria Junoy, Obra poética, op. cit., ps. Ixxxij-xciv.

20. Vegeu-ne la versi6 inclosa a Poemes i Calligrames a Josep Maria Junoy, Obra
poetica, op. cit., p. 51.

21. Charles MaURrRAS, Guynemer y la amistad latina, «La Publicidad», nam.
13.998 (24-111-1918), p. 3.
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L’estat animic de Junoy en aquest moment es fa evident en el text
que dedica a Apollinaire amb motiu de la seva mort:

més son esperit intacte giravolta i giravoltara molt de temps encara
entre els homes accionistes de les veritats relatives

quant a la seva anima jo prec inquietissim per que un angel

imprevist

en surti fiador davant de ’lamo 1 senyor de la veritat absoluta

amen

Implicitament, epitafi reconeix que les veritats defensades per
Apollinaire, és a dir, les del cubisme, s6n «relatives», i no absolutes,
tal com el mateix Junoy havia cregut fins al moment. Un cop oberts
els ulls, caldra dirigir-se cap al déu cristia —tal com féu, efectivament,
’autor— per comptar amb una veritat absoluta a la qual aferrar-se.
En aquest sentit, la creu llatina que encapgala el text i '«<amen» que el
clou no poden ser més significatius.

En conseqiiencia, Junoy trenca oficialment amb el moviment cu-
bista, precisament just abans de casar-se amb la seva segona esposa,
Josefa Ricart. Ho féu en una conferéncia a I’Ateneu Barcelongs, en
que afirma:

I després dels negres, ve la geometria absurda i desbaratada i la mis-
tificada adaptacié de ridiculs esoterics sistemes. Es el Cubisme que
apareix, i també en nom de la mateixa necessitat i oportunitat allegades
per I'Impressionisme. A les imatges revoltades un jorn contra les idees,
els arriba el seu torn. Les idees maten les imatges.”

«Les idees maten les imatges»: el cubisme ha prestat una atencid
excessiva a la propia mirada, que ha acabat negligint ’objecte real de
la contemplacié. Exactament el mateix que li passava al subjecte poe-
tic &’ Amour et Paysage, la mirada del qual es dirigia cada cop més en-
dins 1 menys cap enfora, amb un resultat nefast. Que Junoy, la tra-
jectoria del qual havia estat fins aleshores completament associada al
cubisme, s’hi referis com a «la geometria absurda i desbaratada i la

22. Josep Maria Junoy, Conferéncies de combat, op. cit., p. 20.



108 Jordi Mas Lépez

mistificada adaptaci6 de ridiculs esoterics sistemes» deixa ben clares
les proporcions de la crisi que experimenta.

El cubisme, doncs, com la vida mateixa, ha resultat ser una aven-
tura efimera. Per atorgar-hi sentit, cal posar-lo en relacié amb les ve-
ritats perennes —igual que, per donar sentit a les «elitres d’insecte»,
calia posar-les en relacié amb el vetust «parc familiar» (p. 132). Cal
posar els peus a terra, tal com, en un article publicat el novembre de
1918, Junoy deia, encomiasticament, que havia fet Frank Burty:

(...) Frank Burty no tarda pas gaire, a partir de la data a dalt citada,
en devenir, malgrat els seus nombrosos defalliments, un dels més inte-
ressants conreuadors de les noves formes de plasticitat. Sacrifica a la
deessa del moment. I en son honor danga, ben 0 mal acompanyat, la fa-
randola de ’escalpel... Mes vetaqui que arribat Frank Burty a una ter-
mometria de grafismes fora ja de radis, de sobte es curva ’empresa tra-
jectoria de la seva obra. Revolt exemplar! Un examen conscient. La
reflexi6 dels resultats obtinguts. Un balang de perdues i ganancies. I
una determinacié. La natura esdevé per Frank Burty la realitat objec-
tiva (cronomeétricament) dels classics. La seva pintura, sense per aixo
fer-se menys intelligent, reflexa amb simplicitat la dol¢a periféria.
Frank Burty es complau en fer-nos participar de la clara harmonia de
les seves emocions, a la manera dels pastors virgilians, davant dels ob-
jectes naturals animats per jocs de ’'ombra i de la llum servant un sapid
regust i un aroma bru de terra...

Practicament tot el que Junoy afirma de Frank Burty es pot apli-
car a ell mateix: ’'admiracié «Revolt exemplar!» no és gens gratuita. A
Amonr et Paysage i a Les quatre estacions hi ha, també, un retorn a
’objectivitat, representada pel mén natural. Tots dos textos animen
els objectes naturals amb els «jocs de ’'ombra i de la llum», pero sen-
se perdre mai de vista que ’emoci6 ha estat provocada per un objecte
extern, 1 no intern. I Pespai i el temps, tant el lineal dels poemes com
el ciclic de les proses, no sorgeixen de I’obra, siné de la realitat exter-
na i, en darrer terme, de «I’amo 1 senyor de la veritat absoluta».

Reprenem, aqui, les qiiestions que ens hem plantejat al capdamunt
d’aquesta seccid: per quée Amour et Paysage és escrit en vers 1 Les qua-
tre estacions, en prosa, 1 qué aporta Les quatre estacions que en justifi-
qués la publicaci6 sis anys després de ’aparici6 del llibre de poemes?
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Hem comentat, en una seccid precedent, que Manuel de Monto-
liu considera «cubista» ’escriptura d’El gris i el cadmi; en un treball
anterior, nosaltres hem considerat «postcubista» la d’Amour et Pay-
sage.” La ruptura ptiblica amb el cubisme respongué més a una qiies-
t16 d’estratégia que no pas de cohereéncia teorica, per tal com Junoy
continua conreant, en el terreny literari, un tipus d’escriptura molt afi
a la cubista, amb I’tnica diferéncia que atorgd un paper molt més im-
portant al tema del temps en les obres.

Refinant una mica més I’afirmacié de Montoliu i la nostra, 1 fent
un simil amb la pintura, podem dir que el «cubisme» d’Amour et Pay-
sage és sintetic, mentre que el de Les guatre estacions és analitic.

Els poemes parteixen dels diversos elements que conformen una
experiéncia i els fusionen en un tot compacte, un nucli central. El re-
sultat que n’obté I’autor és de I’afirmaci6 inequivoca de la «corporei-
tat» de la realitat observada —pensem, per exemple, en la vaca que
ocupa el centre del prat a «<au milieu de la prairie verte» (p. 76). Es cert
que, per fer-ho, parteix d’una subjectivitat que potser podria posar en
dubte ’exterioritat de I’element vist, perd també és cert que la sensa-
cié fisica que ens descriu és, intuitivament, una prova de la seva
existencia real.

De la mateixa manera, el caracter lineal del temps, dibuixat a partir
de les experiéncies successives presentades als poemes, les ordena i els
atorga un sentit. Res no ens obliga a pensar que les experieéncies es pro-
duiren en lordre en que les disposa Amour et Paysage, des del mo-
ment que a Les guatre estacions apareixen en un de diferent. Fa I’efec-
te, més aviat, que Junoy presenta les experiéncies viscudes de manera
que se’n pugui extreure una lli¢é estetica i, al capdavall, moralitzado-
ra: que I’excés de subjectivitat i emoci6 condueixen, indefectiblement,
al desastre. Aquesta conclusid, en la mesura que retrata la trajectoria
del mateix autor, és dolorosa, perd té almenys la virtut de convertir en
significatives unes experiéncies que fins aleshores no ho havien estat.

Sens dubte, la publicaci6 —més que no pas P’escriptura— d’A-
mour et Paysage respon a raons d’oportunitat: ’haiku estava de moda

23. Vegeu Jordi Mas Lorez, La poética postcubista de Josep M. Junoy, <Els Mar-
ges», num. 76 (primavera de 2005), ps. 53-67.
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a Franga, 1 Junoy, un cop distanciat del cubisme, necessitava un vehi-
cle d’expressié que substituis el calligrama. Tanmateix, es tracta d’un
volum que dificilment podria haver estat escrit en prosa. L’autor volia,
en aquest moment, sotmetre la seva obra a les lleis de la realitat objec-
tiva, simbolitzades per Ientitat fisica de les coses 1 el pas del temps. I el
vers conté, en si mateix, tots dos elements. En considerar la paraula des
del punt de vista fonic, la poesia se centra en la seva materialitat, o
«corporeitat», que es pot relacionar intuitivament amb la del referent
a qué alludeix: les freqtients alliteracions que trobem en els haikus ju-
noinians potencien aquest efecte. Quant al temps, queda insinuat per
’estructura metrica dels versos, que recalca que la successié de mots
no és arbitraria, sin6 inexorable. I si bé és cert que ens els haikus de
Junoy la quantitat sillabica i la distribucié d’accents no és un tret per-
tinent, si que ho és, com hem vist, el lloc que ocupa cada vers, o cada
mot, en el poema, 1 cada poema a Amour et Paysage.

L’obra, doncs, té la virtut d’atorgar sentit a un conjunt d’experieén-
cies que, altrament, no en tindrien. Té, perd, una limitacié: en dirigir-
se «cap endins», cap al nucli d’una experiéncia particular, 1 defugir els
referents externs a si mateixa, el seu contingut és dificilment expressa-
ble en uns termes diferents dels de I’obra.”* Més que extreure un sentit
dels poemes, el lector es veu forcat a ocupar el joc del je que hi transi-
ta: compartira, aixi, la sensacio o el sentiment del subjecte poetic, pero
poc més. Per molt que, com hem dit, Amour et Paysage, a diferéncia de
Poemes i Calligrames, sigui un intent d’explicar la trajectoria anterior
de manera que serveixi de punt de partida per al futur, el cert és que
forneix massa poques dades per obrir realment noves vies.

Una prova d’aquesta limitaci6 és que la connexid que hi ha entre el
volum d’haikus 1 els textos teorics —com la conferencia de I’Ateneu
Barcelonés— que Junoy publica en aquests anys i aplega a Conferén-
cies de combat no és evident. Es possible aplicar els principis d’aquests
textos teorics a Amour et Paysage per explicar-ne la construccid 1 el
sentit, perd no pas arribar als principis teorics a partir dels poemes.

Aquest inconvenient queda esmenat gracies al «cubisme analitic»
de Les quatre estacions. Un cop refermat intimament el sentit Gltim

24. Pere BALLART, El contorn del poema, op. cit., ps. 96-98.
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—Ila «corporeitat»— de les experiencies viscudes a Amour et Paysage,
Junoy pot entretenir-se, en les proses, a observar els jocs de llum, a
destriar cada detall dels altres, a reflexionar sobre com els canvis espa-
cials 1 temporals afecten la visi6 que tenim de les coses. Aixd permet
que sovint, 1 de manera justificada, s’aturi a meditar sobre la naturale-
sa de les experiencies referides, i a exposar principis estétics que tenen
una relacié evident tant amb el que s’acaba de descriure com amb les
Conferencies de combat.

En algunes de les proses, especialment en aquelles que es limiten
a descriure un paisatge sense introduir-hi cap altre element, es fa difi-
cil determinar si hi ha, en realitat, un centre compositiu. El tot sembla,
a pesar del limit que hem assenyalat, una suma de les parts, cadascuna
de les quals té un valor per ella mateixa, i el tractament del temps 1 de
’espai, amb la mencié de llocs concrets 1 ’adscripcié de cada anécdo-
ta a un moment de I’any determinat, refor¢a aquest efecte. Aixd per-
met una multiplicitat de lectures molt més rica que la d’Amounr et
Paysage: podem llegir Les quatre estacions com un llibre de descrip-
cions de paisatges 1 escenes urbanes, com una meditacié sobre princi-
pis estetics, com una celebracié del mén llati, o fins 1 tot, frivolitzant
una mica, com una guia de viatge sui generis.

L’us de la prosa, que permet a l’autor dirigir-se cap a I'indret on
prefereixi en cada moment, ja revela, per si mateixa, el caracter arbi-
trari —i no necessari, com a Amour et Paysage— que té el conjunt.
Junoy —o qualsevol altra persona que en sabés imitar prou bé estil,
de fet— podria haver escrit més proses sobre fenomens estacionals o
moments de I’any que no s’han tractat en el volum, i inserir-les-hi
sense que el sentit en quedés gaire afectat. Aixd, en el llibre d’haikus,
hauria estat impensable.

Es evident que Amour et Paysage i Les quatre estacions son textos
que es complementen. Partint d’un cos d’experiéncies semblants o
identiques, examinant-les sota una llum diferent —la sensaci6 o ’emo-
cid, en el primer cas, 1 la intelleccid, en el segon—, n’obtenen uns bene-
ficis gairebé oposats, perd que no s’exclouen pas. Segurament, els poe-
mes Una olivera a Soller 1 Agost en un recé vetust de parc familiar foren
publicats precisament a I’¢poca d’aparicié d’El gris i el cadmi per asse-
nyalar aquesta complementarietat entre el llibre d’haikus i el de proses.
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Pot ser que el decalatge de sis anys en la publicacié d’ambdés tex-
tos sigui fruit de circumstancies fortuites. Per exemple, és possible que
Junoy considerés que les proses de Les guatre estacions, soles, no tenien
un volum suficient per justificar-ne I’edici6 en forma de llibre, 1 hagués
d’esperar a escriure les altres dues seccions. Tanmateix, no sembla mas-
sa agosarat aventurar una explicacié en termes biografics 1 literaris.

Disposem d’un indici que ens permet pensar que entre Amour et
Paysage 1 Les quatre estacions es produi en Junoy un canvi d’actitud
sense el qual el segon text no podria haver vist la llum. Tal com hem
vist, si el 1920 lautor es mostrava criptic com a poeta liric 1 extrema-
dament belligerant com a conferenciant i articulista, el 1926 aconse-
guia, en les proses que hem analitzat, acostar ambdues tasques 1 cap-
teniments, tot exposant liricament i sense acritud les seves posicions
estetiques. Aixd no obstant, encara el 1923, en publicar Conferéncies
de combat, anunciava, juntament amb Les Idees i les Imatges (1922-
1923) —ben segurament, un recull d’articles de critica—1 Op. 34 N.°2
(1907-1921) —potser un de la seva obra lirica—, la publicacié d’un
poema que s’havia de titular E/ somriure de Filoctetes.”® No tenim cap
informacid, a banda d’aquesta referéncia, sobre aquesta obra, pero
contextualitzant-ne el titol en la vida 1 ’obra de I’autor durant els pri-
mers anys vint no es fa dificil imaginar per queé Junoy s’havia d’inte-
ressar per aquest heroi tragic.

Des de la seva ruptura puiblica amb el cubisme, quan el seu nom
apareixia en alguna terttlia barcelonina, era forga probable que algu
hi apliqués ’adjectiu de «tastaolletes», que tanta fortuna havia fet des
que Quim Borralleras emprés a I’Ateneu Barcelonés.”® Junoy, perd,
sempre s havia vist a si mateix com un defensor modelic de la tradicié
classica mediterrania, i considerava que amb aquest adjectiu malin-
tencionat els seus adversaris intentaven condemnar-lo a un ostracisme
injust. En publicar, amb una certa amargor de fons, Conferéncies de
combat, encara somiava que, com Filoctetes, els seus antics companys
acabarien humiliant-se i anant-lo a cercar per demanar-li que s’unis

25. Josep Maria JuNoy, Conferencies de combat, op. cit., p. 4.
26. Enric JarDt, Quim Borralleras i els seus amics (Barcelona, Ajuntament de Bar-
celona, 1979), p. 45.
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de nou a les seves files, per tal com la seva ajuda s’hauria revelat im-
prescindible.

Aix0, perd, no succei, i ’adjectiu «tastaolletes» encara és avui dia
recurrent en parlar de Junoy. Tanmateix, el 1926, 'autor es devia ha-
ver resignat a la situacid, cosa que li permeté presentar un llibre que,
essent tan fidel als seus principis estétics com les conferéncies i els
articles precedents, aconseguia exposar-los amb la mateixa conviccid,
perd sense estridencies. La figura de Filoctetes encara hi és esmentada
—en un passatge d’Al marge de la Degollacié dels Sants Innocents de
Nicolas Poussin que hem citat més amunt—, per bé que sense cap in-
tencid reivindicativa. Ben al contrari, en acceptar I'estat de la qiiestid,
Junoy fou capag de lliurar a la impremta un llibre de la volada d’E1 gris
i el cadmi i d’endegar, I’any segtient, la publicacié de «La Nova Re-
vista», des de la qual pogué continuar —o tornar, si es vol— fent
aportacions significatives a les lletres catalanes, tal com ja havia fet
durant els anys que dedica a introduir el cubisme i a conrear la forma
del calligrama a casa nostra.

APENDIX

Enla taula segtient recollim els poemes d’Amour et Paysage ide les
seves continuacions, Sis trossos inédits d’Amour et Paysage 1 Encara,
tres fragments inedits d’Amour et Paysage, que tenen una o més cor-
respondeéncies en la seccié Les guatre estacions d’El gris i el cadmi. Els
poemes son reproduits en ’ordre d’aparici6 a I’ Obra poética de Junoy,
i els nimeros de pagina que hi indiquem fan refereéncia a aquest volum;
els nimeros de pagina que segueixen els fragments en prosa son els
d’El gris i el cadmi. Alguns dels poemes d’Amour et Paysage tenen ver-
sions alternatives, amb un o dos versos duplicats, que foren publicats
abans de I’aparici6 del volum; en aquests casos, citem la versié del 1li-
bre. No incloem els poemes de Fi de paisatge perqueé sén una refor-
mulacié evident del tram central d’Amour et Paysage. En canvi, si que
incloem els dos poemes publicats ’any 1926, coincidint amb ’aparicié
d’El gris i el cadmi, perque tenen versions en prosa en aquest.
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PREFACE

hélas!
I’amour est un fou et faux paysage...
—quand méme! (p. 71)

Les estacions de I’any s6n poc albiradores des de la gran urbs.

La llisa crosta de I’asfalt hi dissimula arreu el panteig natural i directe de
la terra.

Cal endinsar-se ravals enfora, per a meditar i fruir el ritme periddic de I’hi-
vern 1 de estiu, de la primavera 1 de la tardor.

Passegem-nos-hi, avui, si voleu, una estona, al través d’aquest paisatge
d’hivern que mig fina. («Més enlla de I’asfalt», p. 11)

Dos esguards amorosos que es troben i que s’atreuen mutualment és la
cosa més dolca, 1, alhora, la cosa més dolorosa del mén.

Creen, per ells tots sols i per a ells tots sols, un lliure magnific univers:

Una fauna, una botanica, una climatologia supraterrestres de poétic en-
somni.

Entre 'imponderable espai de dos esguards amorosos que es fiten i es
fusionen amb una intensa reciproca passié — oh ! cara testa d’or llunya esbu-
llat ! — hi ha com una mena d’aleé divinal que ho transfigura i ho irisa tot.

Una mena de boira sagrada subtil... («Dels esguards amorosos», p. 28)

Hi ha certs moments que les roses ens semblen encara més de color de rosa.

Hi ha certs moments que els xiprers ens semblen encara més entebrats.

Hi ha certs moments que al bell mig de la rosa més de color de rosa hom
hi pot veure com una mena de taca espessa de tenebra.

Hi ha certs moments que al bell mig del xiprer més tenebrés hom hi pot
veure com una mena de rosa joiosa de llum. («Dels xiprers i de les roses», p. 92)

habillés d’azur
la main dans la main
moite de miel (p. 72)

Sorral enll3, vorejant les fines corbes d’escuma, caminen, el brag en el
brag, una parella d’enamorats.

De lluny, hom veu el vinclament de llurs cossos esvelts que es decanten,
que es decanten fins que llurs dos caps es toquen, i, en aquesta dol¢a positura,
van caminant, a través de la geliua morador crepuscular, amb una inenarrable
ardencia lenta...

Jo reprenc la meva marxa de retorn.
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Contemplo, un instant esguard per terra, les petjades unides de la pare-
lla d’enamorats, en la sorra humida, entrecreuades amb les empremptes so-
litaries dels meus «Phillips»... (<Empremptes en el sorral», p. 72)

dévancé par un papillon blanc
je me promene par Iallée bordée de fleurs
le coeur distrait (p. 74)

Adhuc el papall$ blanc projecta, en volar, entre el cel i la terra, una ombra
negra ! («<Adhuc el papall6 blanc ! ...», p. 35)

sur le foin coupé
voici la brune servante qui rit de toutes ses dents
les jambes en lair (p. 75)

Al través de les clarianes d’un canyissar de tomatecs, una gentil pagesa
bruna, riu amb totes les seves dents blanques. («Nota per a un paisatge de fi
d’estiux, p. 33)

au milieu de la prairie verte
une vache tachetée
aux mamelles roses (p. 76)

Vers la ruta de Franga — ratllades pels barrots de la tanca del nostre jar-
di — passen dues noietes vestides de colors clars ; I'una d’elles porta un ca-
bassé a la ma ; Paltra porta, penjada al brag, una olleta de metall, que reinte-
lla amb tot el paisatge vernissat de fresc.

Canta el dallaire d’un camp proper d’userda.

Sona un esquellerinc de vacada al lluny del lluny. («<Mati en un jardi de
Cerdanya», ps. 42-3)

Un esbart d’anecs ix d’un rec diamanti ; dos porcells furguen en un clot
fangGs ; passa una vaca rossa precedida d’una noieta bruna que porta un can-
tiret de llauna a la ma. («Pels blatars pairals», p. 48)

(...) 1un pou graciés, d’un Orient de pessebre, on una noia bruna delicio-
sa, vestida de color de rosa, amb I’espardenya molt ben lligada al turmell ro-
bust, davallant per un corriol de farigoles i romanins, sol baixar, cap al tard,
a pouar un cantiret d’aigua clara. («Vilanova», p. 51)

dans un coin de jardin le gros crapaud
qui vient d’avaler une petite limace
immobile me regarde de coté (p. 77)
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Anit vaig adormir-me amb el flauteig — tan subtil, tan entristidor | —
dels petits gripaus hostes habituals de I’antic jardi familiar. («Mati en un
jardi de Cerdanya», p. 42)

sous la pluie d’été
je marche fredonnant par la route de platanes
oublieux de ma peine (p. 81)

No fa pas gaire que caminava jo tot sol per una carretera vorejada d’uns
platans, prims i despullats, sota la xiuladissa d’un vent gelat de muntanya. Els
conreus, a banda i banda, moradejaven tristament, amb les darreres resplen-
dors de sol de posta. De la poblacié propera en traspuava un ale espes d’un
gris somort. («Pels volts de Nadal», p. 77)

hardi nageur
qui fends ’onde bleue d’un bras couleur safran
prends garde 2 la pieuvre! (p. 83)

Sempre recordaré amb enyoranca aquells clars matins blavissims d’hi-
vern al Club de Natacié Barcelona. El meu rostre bru ja de natural assoli,
aleshores, un tal grau d’aquilotament, que la gent, adhuc els més familiars,
gairebé ja no em reconeixien.

Aquelles temporades d’aire de mar a cos nu em feren un gran bé fisic i
moral. Les periddiques crisis de neurasténia s’anaren esvaint, s’anaren es-
vaint fins a no deixar rastre. («Del bell i noble esport de la natacié», ps. 40-1)

nit de lluna
estesa per la mar salada
escata de sirena (p. 84)

Platja avall, platja amunt.

Ensomni. Soledat. Silenci.

El fort ritme, només, del meu pobre cor i el lleu fresseig de les ones em-
plataiades.

... Ens creuem amb un carrabiner clapejat de lluna. («Una nit de sant Joan
vora la mar», p. 24)

A TDestiu, sé I'indret just, I’hora exacta, el dia tnic del pleniluni de juliol
en queé podré admirar, a mitja nit, ’argenti capbussé escatés d’una blanca si-
rena d’ensomni. («Vilanova», p. 51)

sur la branche vernie
un oisillon
chante 2 tue-téte (p. 85)
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Deiem nosaltres, en un altre avinentesa, que la nostra prudéncia extrema
respecte a la musica obeia tan sols a la gran amor, a I'amor folla, a la inenarra-
ble amor que ella ens inspira i ens ha inspirat sempre. Fugim, en realitat, de la
musica, com d’una flama, com d’un maxim perill per a la nostra intelligéncia
1 per al nostre cor. Ens allunyem d’ella per a no estimar-la massa.

La musica, perd, de tant en tant, ve a nosaltres i s’interposa, imperativa,
al bell mig del nostre prudencial cami d’evasié. («Recital de piano nocturn
vora la mar», p. 36)

Rares vegades, ho he declarat més d’una volta, em deixo envair per la
musica.

Sempre he cercat excuses, sempre he cercat pretextos, sempre he cercat
subterfugis per a desviar-me de la seva abassegadora coaccié.

Quant em lliuro a la musica, perd, ho faig de bo de bo, sense condicions,
a tot risc. («Un altre concert intim», p. 38)

He experimentat, avui, un d’aquests intims xocs, mentre degustava, soli-
tari, un cafe aigualit en un bar equivoc dels suburbis barcelonins, bo 1 escoltant
una pianola electrica que tocava, a estrebades mecaniques, la dol¢a i inefable
sardana «Per tu ploro», del gran Pep Ventura.

El meu pobre cor se m’esberlava. («Del nostre sentimentalisme interfi-
bral», p. 86)

hautes montagnes couronnées de sapins
paravent sombre
de mon amour (p. 87)

Fa alguns anys, en el decurs d’un dels meus viatges vagarivols — no ho
oblidaré mai ! — valg sentir, per primera volta, en una casa de compatriotes
expatriats. «La cangé de ’Emigrant», cantada per una noia pallida que, en can-
tar, tremolava com un jonc. En aquella &poca, el meu esperit i el meu cor eren
molt allunyats de certes coses essencials ; només em preocupaven I’aventura
frivola 1 creia, només, en la inconsciéncia i absurditat de I’atzar. Aixi i tot, el
fons interfibral del meu cor fou, de sobte, percudit, aquell dia, amb una forca
d’insinuacié extraordinaria. («Del nostre sentimentalisme interfibral», p. 87)

poudré de clair de lune
une cigarette aux levres
le regard absent (p. 88)

Com una errivola dona de nit, tota macada de fam i de luxdria, somrient,
tragica, des d’una cantonada ombradissa, la lluna va rodolant, livida i esma-
perduda, per "'amuntegament enorme de ntvols d’aquest cel de tempesta.
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De quan en quan, deixa caure un poc de la farina trista de les seves galtes
enclotades.

De quan en quan deixa caure dels seus llavis glagats un poc de ’horrible
carmi. («Nit de vent», ps. 75-6)

al través del temps i de I’espai
tebia encara la ma de la teva ma
curull Pesguard encara del teu esguard (p. 89)

Guardo unes recordances gratissimes d’un bon nombre de nits de lluna,
a través d epoques, de contrades, de circumstancies diverses. (...)

Durant aquesta vetlla calmosa &’ agost, ajagut en el sorral, la fag obscura
paralella al firmament, frueixo d’una infinita dolgor, I’esguard ardent perdut
en Pestelada. («Nits de lluna i de celistia», p. 25)

sous les lucioles
j’al pompé dans te lévres une salive
nacrée (p. 92)

Una nit de lluna resulta, tanmateix, una cosa excessiva. Es massa musical
i fisioldgica. Conté massa nacre. («Nits de lluna 1 de celistia», p. 25)

Aquest mati tota la natura sembla recoberta d’un vel.
El mar i el cel s6n una mateixa perla. («<Entelament», p. 81)

douce voix
qui glisses sur mon cceur
comme le reflet de la lune sur un lac sombre (p. 93)

Fa alguns anys, en el decurs d’un dels meus viatges vagarivols — no ho
oblidaré mai ! — vaig sentir, per primera volta, en una casa de compatriotes
expatriats. «La can¢é de ’Emigrant», cantada per una noia pallida que, en
cantar, tremolava com un jonc. En aquella época, el meu esperit i el meu cor
eren molt allunyats de certes coses essencials ; només em preocupaven ’aven-
tura frivola i creia, només, en la inconsciéncia i absurditat de ’atzar. Aixi 1
tot, el fons interfibral del meu cor fou, de sobte, percudit, aquell dia, amb una
forca d’insinuacié extraordinaria. («Del nostre sentimentalisme interfibral»,

p- 87)

en Iasfalt gris
un petit cor escarlata
rebotant (p. 95)
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(Oh ! aquell cor escarlata desfet entre unes mans blanques ! ... ) («Un al-
tre concert intim», p. 39)

El cel és ensostrat d’una grisalla densa. No s’albira ni una sola clariana.
No brilla, enlloc, ni una mala ditada de morador capvespral.

Tot és gris, gris, d’un gris atuidor.

El meu cor, enyorivol, bat amb un ritme esmaperdut d’una malenconia
infinita... («Un capvespre atuidor», p. 49)

Davant aquella casa, blanca i rosa, a ma dreta, sota aquell balc6 negre de
ferro forjat, una llunyana nit d’estiu — recordo — hi vaig passar i repassar
moltes de vegades, amunt i avall, amunt i avall, amb el pobre cor que em bo-
tia i rebotia com una pilota dins del pit. («Un balcé sense flor», p. 68)

El soroll fantastic del vent, la misteriosa remor de la ressaga es confonen
amb els batecs del meu pobre cor — tot ell fantastic enyor, tot ell misteriosa
desconhortanca... («Nit de vent», p. 76)

I, amb la ma posada damunt el pit, maldava, maldava, per a deturar els
batecs del meu pobre cor desconhortat... («Dels nostre sentimentalisme in-
terfibral», p. 87)

malgré le jazz-band
j’entends toujours le bruit de mon cceur
dépareillé (p. 98)

Recolzat en el mostrador de caoba lluent, el cor i les oides trossejats pel
«jazz-band», una opiacia cigarreta a cua de llavi esblaimat, demano, consirds,
al’home blanc, una mixtura que ens evoqui la verda vinya costanera sota el
cel blau. («Recanca de la vinya i del bar», p. 34)

I, amb la ma posada damunt el pit, maldava, maldava, per a deturar els
batecs del meu pobre cor desconhortat... («<Del nostre sentimentalisme inter-
fibral», p. 86)

un voilier blanc qui s’éloigne ver 'inconnu
et mon coeur gisant sur le sable
comme un coquillage vide (p. 99)

Vora ’ona blava he apropat, atentament—com fan a voltes els infants—
la closca buida d’un caragol marf a la meva oida.
Tota I’Odissea hi remorejava. («Actstica classicitzant», p. 19)
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gebrat
parpelleix de venus
en la nit verda de gener (p. 117)

Voleiadissa, una estrella— oh ! cara amiga impossible ! — es fon, al lluny
del lluny, amb la més folla de les meves esperances. («Nits de lluna i nits de
celistia», p. 25)

Vespreja rapidament.
Un estel lluu, alla, dalt de tot, verdelds, enigmatic, solitari. («L’hora cap-
vespral», p. 31)

Una hora després prenia jo comiat del meu bon amic.

El camp apareixia tot amarat d’una celistia misteriosa.

En el cel brillava una estrella amb una lluissor fulgurant... («Pels volts de
Nadal», p. 78)

Oh ! sobretot, aquella menuda figureta de pastor, tota sola, dalt d’una
graciosa comella de farigoles 1 romanins, que fitava estels — que fitava I’Es-
tel ! ... (<El “Pessebre”», p. 85)

enrera!
nuvol bru
sinistre rull d’eumenida (p. 118)

Una espessa nuvolada bruna s’és escampada, en poca estona, pel cel blau. (...)

L’amosfera, pesada, és esdevinguda gairebé irrespirable. L’aire s’és ente-
bionat. Tot sembla llefiscés.

De sobte, retruny per I’espai un tro, enérgic, imperatiu, contundent.

L’aire-cel s’omple, aleshores, d’una xarxa argentada de pluja, que cau de-
cidida, rapida, copiosa, pataquejant fortament els rafecs de les teulades i les
pedres de les voravies. (...)

Un valent raig de sol.

Arreu s’exalten les lluissors joioses i els brills triomfals.

La naturalesa sembla pintada de nou. («<D’una pluja d’estiu», ps. 26-7)

recolzat en un vell llagut
de proa fatigada

.. (p. 125)

Unes passes més enll3, una noia recolza graciosament el seu brag formds,
enrojolat pel sol, a 'orla d’un vell llagut de proa afadigada. («Mar de viole-
ta», p. 32)
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Corporeitat subtil de la branca
—grisa verda— en la llum clara
emplataiada al mati, a la tarda daurada:
corporeitat subtil de la branca
—egrisa verda— en la llum clara. (p. 131)

Cada soca, cada branca, cada branquillé es dibuixen amb la seva corba,
amb la seva angulositat, amb el seu entreforcament, propis, afinats, subtils, li-
nials. («Més enlla de P'asfalt», p. 12)

Agost en un recé vetust de parc familiar
a ’ombra verda d’un tell
elitres d’insecte (p. 132)

Anit vaig adormir-me amb el flauteig — tan subtil, tan entristidor | — dels
petits gripaus hostes habituals de ’antic jardi familiar. (...)

Quatre acicies atapeides de fullatge mentolat, dos grans tells patriarcals,
un pi-avet geganti que degoten encara a plena llum d’or matinal. («<Mati en
un jardi de Cerdanya», p. 42)

La moixera — ( el «sorbier des oixeaux», que diuen els francesos) — fou
’arbre predilecte de la meva infancia.

A Tantic jardi familiar de Cerdanya n’hi ha encara una de magnifica, en-
trant a ma esquerra, vora el brollador de marbre recobert d’heura espessa,
que ens evoca sempre gentils records i suggestives remembrances. («La moi-
xera», p. 45)

NOTA: Junoy publica una versi en prosa d’aquest poema, que és recollit a
I’Obra poética (p. 135). En la versié en prosa, hi ha una frase («Aprop, una
rosa cau en muda cascada de petals defallent.») que permet relacionar-la,
també, amb un poema d’Amour et Paysage («solitaria en el capvespre s’esfu-
lla una rosa / una llagrima s’iritza / trista rosada!», p. 78).
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